Toque de diana y Fitzgerald de verdad

«El psicoanalista le dijo a Miles que él tenía un complejo de madre. En su primer matrimonio transfirió ese complejo a su esposa, verás –y después su sexo se volvió hacia mí– Pero cuando nosotros nos casamos la cosa se repitió por si misma –el transfirió su complejo de madre hacia mí y toda su libido se tornó hacia otra mujer–» Sábado loco, cuento corto que forma parte de Toque de diana, libro de relatos cortos del escritor estadounidense.

James West, un profesor norteamericano, es el responsable de que los textos alguna vez censurados del escritor estadounidense F. Scott Fitzgerald ven la luz después de más de 70 años en la publicación titulada The Cambridge Edition or the Work of F. Scott Fitzgerald  bajo la representación de la editorial Cambridge University Press. Toque de diana, es el título del recopilatorio de pequeñas historias que escribió Fiztgerald en 1935 y que ha sido como la publicación de arranque de una renovada edición del escritor donde se incluirán escritos tal y como los pensó y plasmó Fitzgerald antes de ser editados por sus jefes de  Saturday Evening Post, revista en la que publicaba el escritor y que era su mayor fuente de ingreso económico.

Es sabido que los textos de Fitzgerald eran recortados y cambiados por sus editores quienes no creían convenientes que los contenidos originales de los escritos aparecieran en su revista pues según ellos, la sociedad conservadora de la época no lo aprobaría y perderían ingresos bajando sus ventas. Frases antisemitas, fuerte contenido sexual así como escenas de alcohol y violencia, son algunas de las características de los textos del escritor que sus editores censuraron durante años y que el mismo Fitzgerald aprobó debido a que trabajar en el Saturday Evening Post era el mayor sustento de su familia.

West afirma que estas frases y escenas no correspondían a la ideología ni modus vivendi del escritor sino que planteaba y presentaba a la sociedad y contexto de la época en la que fueron escritas. Los editores de la revista llenaban de borrones los textos y los blanqueaban para que el público no se sorprenda. Como prevención se suprimían todas las referencias a sexo, alcohol, drogas y antisemitismo. Fitzgerald acataba.

El profesor West ha investigados durante los últimos veinte años a recuperar todos los textos originales y sin censuras, material que ha estado depositado en la biblioteca de la Universidad de Princeton. Según West, estas publicaciones cuyas versiones originales jamás vieron la luz, están al mismo nivel del mítico ‘’El Gran Gatsby’’ de Fitzgerald y es por ello que la edición que se relanzará se proyecta como un evento trascendental. Algunos expertos en el tema señalan que esta publicación cambiará la percepción que se tenía de Fitzgerald como autor de ficción corta cuyo tono sentimental podía superar al realismo sabiendo ahora que el escritor no tenía elección en las versiones finales de sus textos, los cuales ahora podrán apreciarse sin tapujos ni borrones.

“The loneliest moment in someone’s life
is when they are watching their whole world fall apart,
and all they can do is stare blankly.” 

 F. Scott Fitzgerald, The Great Gatsby

El primero

Creo que estaba por terminar la primaria. No recuerdo bien. Pero justo antes de salir de vacaciones de verano, el colegio nos dio una lista de libros de la que teníamos que escoger uno para hacer un informe y presentarlo al inicio de las clases del próximo año. Ningún título me llamó la atención excepto uno: Camila. Así se llamaba el libro: Camila. La descripción decía todo lo que quería en realidad para ese verano: lectura fácil y rápida sobre una adolescente que tiene problemas relacionados con su edad. Lo que resultó al final fue todo lo contrario. No fue lectura ligera. Ese libro me afectó. Fue el primero que leí de verdad y el que despertó mi gusto por los libros. Todos tenemos un ''primero''. Ese o ''esa'' fue Camila.

Gracias a ese libro empecé a crear escenarios en mi mente. Tenían colores, olores, sensaciones y todas esas cosas increíbles que van construyéndose conforme van pasando las palabras. Me imaginé el rostro de Camila y no era para nada igual al de la portada del libro. Imaginé sus gestos y hasta el color de su piel. Imaginé su vida. Camila era real.

Real y de quince años. Camila tiene una madre que engaña a su padre. Camila tiene una amiga excéntrica que se llama Luisa y que es hermana de Frank. Camila odia a Jacques, el amante de su madre. Camila nunca ha sido besada. Camila no se ha enamorado nunca y cuando cree que lo está haciendo, Frank se pone raro. Sí, Frank, el hermano de Luisa. Camila tiene un abrigo para los domingos, una falda verde de lana y una boina roja.

Como sea que sea, el primer libro que leí me marcó demasiado. Y a pesar de ello y de prometer nunca perder ese libro, se lo presté a una amiga después de contarle mi experiencia con esa chica de Nueva York que me había extasiado. Eso fue hace nueve años. Pero hace tres meses, cuando no pude pasar mi cumpleaños en Lima, mi mamá me preguntó que quería por mi cumpleaños porque quería darme regalos para cuando regresara y no lo dudé: Mamá, quiero un libro que se llama Camila, es de Madeleine L'engle. Debe ser difícil de conseguir, no se si aún lo vendan.

Lo vendían todavía. Mi mamá me dio el libro envuelto y cuando lo abrí todo fue distinto. La portada era diferente, era rara. Era un libro más corto que el que tuve 10 años atrás. Me demoré mucho en volver a leerlo pero finalmente lo hice. Fue genial. Todo lo que imaginé cuando tenía 12 años volvió y se veía muy claro. En mi cabeza son los mismos rostros, los mismos lugares y todo. El ''primero'' o lo ''primero'' de cualquier cosa en tu vida siempre dejará algún tipo de huella, sea bonita o fea. Un tatuaje. Camila es mi libro favorito en todo el mundo porque fue el primero que me permitió ser espectadora en otro tipo de realidad imaginada por mi y para mi.

''When you press me to your heart
I'm in a world apart
A world where roses bloom
And when you speak angels sing from above
Every day's words seem to turn into love songs
Give your heart and soul to me
And life will always be
La vie en rose''

Ella pudo

Veo Combate desde su segunda temporada. Lo veo con mis abuelos todos los días mientras tomamos lonche. Me gusta, me divierte, me parece un programa que cumple con lo que debe ser un REALITY de competencia y eso es suficiente. Más allá de toda crítica. Porque hay que recordar que la televisión es un lugar o acaso una plataforma totalmente democrática. Si no le gusta, cambie de canal. Igual que con todo, ¿no? ''Cada loco con su tema''. La música, la televisión, los pasatiempos, los libros.

Alejandra Baigorria es una chica de 24 o 25 años que entró a TRABAJAR a Combate a raíz de su relación con Mario Hart, y se convirtió en la mejor competidora del programa después de varios meses de intentarlo. En paralelo a Combate, Baigorria trabajaba en su línea de ropa y con el paso del tiempo pasó de dedicarse exclusivamente a la ropa a lanzar su propia línea de zapatos y hace poco, de jeans y extensiones para el cabello. 

Cuando Alejandra Baigorria terminó su relación con Hart definitivamente, explico los motivos en televisión nacional y al lado de él. Al no poder hablar en un primer momento, ella respiró por unos segundos y dijo: sí voy a hablar, yo puedo, sé que puedo. Ahí una oportunidad y hoy tiene un libro de autoayuda que se vende en Crisol y parece ser un éxito.

Los detractores me dan risa y algunos me dan rabia. Con toda la mala leche del mundo, intentan anular con comentarios hirientes toda posibilidad de la chica de realizar un proyecto nuevo. Digo ''intentan'' porque mientras todos esos buitres escudados en teclados y pantallas anónimas, creen que logran algo con tanta miseria y mientras tanto, Baigorria sigue y sigue lanzando cosas nuevas, cumpliendo sus sueños.

Yo me pregunto cuántos de aquellos quienes se ufanan de intelectuales, que se razgan la ropa con que un personje televisivo de un reality tan polémico haya sacado un libro, han logrado cumplir siquiera un proyecto personal o han trascendido de algun modo para enorgullecer a sus familias y más aún, siendo jóvenes. O es que son ellos que los que piensan que una persona escribe un libro y lo publica con la única intención de sacarlo. Eso también es un negocio y un escritor, un cocinero, una actriz o quien sea que publique, espera ganar. Además, por supuesto, de ser un sueño cumplido o un proyecto de mucha antelación, porque hay de todo.

¿Qué será lo que intentan decir? ¿Que hay gente que tiene más derecho que otra de publicar un libro? ¿Que según un grupo de ''buitres'' una persona debe abstenerse de hacer lo que quiere por sus penosos ataques? ¿Que dependiendo de lo que a te dediques debes o no aplicar a ciertas cosas? Por favor. Pensar que en realidad, ''el enemigo de un peruano es otro peruano'', estando lejos, me estremece y me perturba un poco. Éxitos a la Baigorria y que todos quienes se arañan porque ella cumplió un proyecto, aprovechen toda esa energía negativa para convertirla y hacer algo por el mundo. 

 ''Now look at me I’m spectacled
A fire with a dancing fame
You will never put me out again
I’m going oh, oh
You can keep that for me
I never like the many way
And back can keeping everything
Excepted for me''